
 Francesco Granito s’inoltra con 

passo sicuro nei vasti e insidiosi 

territori del fantastico: in Nulla è 

come prima ha concepito con indubbi 

tratti d’originalità una lucida 

distopia (o, se si preferisce, 

cacotopia o antiutopia), che coniuga 

la raffigurazione cruda d’un 

totalitarismo prossimo venturo a 

suggestioni tipiche del filone post-

apocalittico, ampiamente frequentato 

nella pagina scritta come nella 

cinematografia. 

 La vicenda si dipana in una stravolta Milano del terzo 

millennio. La pianura padana è ormai una landa riarsa, desertificata, 

sulla quale spira un vento caldo, saturo di sabbia. La vita in città 

è difficile, scarseggiano cibo ed energia elettrica. Smarrito ogni 

seppur remoto simulacro di democrazia, al governo si sono insediati 

i Lord protettori, anonimi e oppressivi burocrati. Per reprimere le 

violenze dilaganti, escogitano una nuova e crudele forma di pena: 

chi è ritenuto colpevole d’un qualsiasi reato non è rinchiuso in 

carcere, ma subisce la “progressione”, cioè un invecchiamento pari 

al tempo della condanna che dovrebbe scontare. 

 È, questa, la fulminante invenzione di Granito, che invano 

cercheremo nei molti autori, alcuni grandissimi e inarrivabili, che 

prima lui hanno immaginato catastrofi globali. I fantasmi del futuro 



sono evocati, com’è ovvio, quale monito rivolto alle minacce del 

presente, che il lettore non mancherà di decifrare. Non è per esempio 

difficile scorgere nei Lord protettori una metafora della finanza 

mondialista e dei suoi spietati padroni, così come la “progressione” 

denuncia i possibili guasti dell’ingegneria genetica. Sarebbe 

tuttavia riduttivo considerare Nulla è come prima una parabola o un 

romanzo a tesi. Lungo il filo delle pagine, in una narrazione serrata 

che non risparmia i colpi di scena, emerge prima di tutto la realtà 

umana dei personaggi, a cominciare dall’io narrante, un modesto 

blogger trascinato dagli eventi in una spirale che lo condurrà a 

misurarsi con un destino tragico. L’unica possibile salvezza è nel 

passato, cioè il nostro oggi: spetta a noi costruirlo o almeno 

cercare di comprenderlo. 
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