TRATTO DA “La banda della costa” di Raffaele Baroffio (The Writer-2015)

XVl
CUNICOLI

“C’e un passaggio segreto fra Canegrate e Parabiago!” - esordi Renzo, mentre Franco,
Luciano, Giulio, Duilio lo guardavano a bocca aperta, meravigliati per quel’uscita
inattesa.

“Dov’e?” - chiese stupito Carlo.

“Chi te ’ha detto?” - domando con tono saccente Biagio.

“Parte dal castello dei Visconti e arriva fino alla torre di Parabiago, forse €& collegato
anche alla chiesa di S. Ambrogio!” - spiego Renzo.

“Non é possibile!” - commento Peppino.

E Renzo per placare la sorpresa e la curiosita di tutti inizid a raccontare, mentre si
incamminavano sulla carrareccia che, costeggiando la Valletta, porta verso [’Olona.

“Me ’ha detto mio zio, che al castello ci abita. Li ha vissuto mio padre e vi risiede
ancora mia nonna. Raccontano i miei parenti che tanti anni fa fu individuato un
cunicolo, che aveva inizio dalle cantine del castello e che qualcuno tento di esplorare.
Entro con una candela in mano e, in mezzo a ragnatele, detriti, erbacce, in un tanfo
insopportabile, comincio l’esplorazione, cercando di controllare la paura. Dopo qualche
decina di metri noto che la fiammella del lume che reggeva incominciava a inclinarsi,
sempre di piu, verso di lui.”

| ragazzi della Costa ascoltavano stupefatti e incuriositi quel racconto e sembravano
impazienti di conoscere il seguito e, soprattutto, la conclusione.

“Poi cosa successe?” - chiese Luciano, piu coinvolto di altri da quel racconto misterioso.
Continuo Renzo:

“La fiammella si ridusse poco per volta, inclinandosi sempre piu. Poi si spense. Quello
sfortunato e improvvisato esploratore lancio un urlo di paura che fu sentito da chi
attendeva, all’inizio del cunicolo, il suo ritorno. Accendendo altre candele gli si fecero
incontro e, quando nel semibuio lo trovarono, scoprirono che aveva un’espressione
allucinata.

Raccontano che la sua vita fu segnata da quell’episodio. Soffri sempre di insonnia e di
incubi. Non fu piu come prima.”

“Speriamo che la Banda di Canegrate non sappia di questo cunicolo e che non lo utilizzi
per aggredirci, magari alle spalle, sbucando chissa dove” - commento Mario.

Quasi Renzo se ne faceva una colpa combattere contro i ragazzi che erano nati e
cresciuti nel castello, la dove abitavano ancora la nonna, gli zii, i cugini e dove era
cresciuto il suo papa.

“Se anche lo conoscessero non si avventurerebbero mai in un cunicolo inesplorato che
non si sa di sicuro dove porti!” - intervenne Duilio.

“Ma la storia di quel passaggio segreto non finisce qui...”

“Raccontaci allora!” - sollecito Franco.

“Dal momento che nessuno voleva piu avventurarsi nel cunicolo, pensarono di far
entrare un cavallo...”

“Cosa poteva fare un povero cavallo?” - chiese stupito Antonio.

“Gli abitanti del castello decisero cosi e lo spinsero nel passaggio. Lo seguirono per un
po’, poi lo incitarono a continuare. Malvolentieri il povero animale avanzo nel buio: tutti
attesero il suo ritorno. Ma quello sventurato cavallo esploratore non torno mai indietro.
Nessuno lo trovo e nessuno seppe che fine avesse fatto e dove fosse finito.”

Tutti i presenti, incuriositi e stupiti da quel racconto, pendevano dalle labbra di Renzo:
nessuno 0so piu fare domande.



“Dato che esisteva un ingresso, ci doveva essere un’uscita, visto che la candela era stata
spenta da uno spiffero che proveniva dalla fine di quel passaggio” - spiego Renzo.

Giunti a un incrocio di due carrarecce, Renzo noto una lastra di pietra, che faceva
pensare a un tombino: quel punto sembrava congiungere idealmente il castello di
Canegrate, visibile sopra le robinie e il convento dei Cistercensi, di cui si intravedeva il
campanile settecentesco, privo delle campane.

Si guardarono in faccia e si misero a scavare ai lati del tombino con rami trovati nei
dintorni.

La loro opera non duro molto perché ’arrivo di un contadino su un carretto li indusse a
richiudere lo scavo e a nascondersi fra le siepi. Si ripromisero di tornare a continuare lo
scavo con mezzi idonei. Cio avvenne solo una volta con risultati modesti. Il collegamento
sotterraneo, ovviamente, esisteva solo nella fantasia degli abitanti del luogo e di quelli
della Banda della Costa.

La vicenda dei cunicoli che uscivano dal castello di Legnano, piuttosto che da quello di
Canegrate, non era diversa dai racconti dei nonni materni relativi alla torre di Parabiago
o del convento dei Cistercensi finché, interessandomi di storia locale, potei appurare
alcune certezze.

C’era, in fondo, qualcosa di vero in quello che veniva tramandato. La fantasia popolare
aveva ingigantito alcuni aspetti e la mia nonna, che abitava nel castello mi raccontava
spesso la vicenda dell’uomo con la candela e la sparizione del cavallo. In realta in quel
castello, abitato anche dai Visconti, esisteva un giardino all’italiana, nel lato scosceso
verso ’Olona, impreziosito da un colonnato e alcune statue, che feci in tempo a vedere
nella mia infanzia. Poi fu abbattuto, per far posto a nuove costruzioni e il basamento
delle colonne fini inglobato in un muro di cinta.

| signori e, soprattutto, le nobili dame del castello, per uscire dai loro appartamenti in
giardino, anziché compiere un lungo giro e transitare davanti ad abitazioni di contadini e
a stalle, usufruivano di un passaggio coperto che, dagli scantinati portava rapidamente
al giardino. Quel passaggio, col tempo in parte crollo, lasciando un pertugio, che
permetteva il passaggio dell’aria che spense la candela allo sfortunato esploratore. La
vicenda del cavallo, piu difficile da decifrare, potrebbe essere una favola inventata dagli
abitanti del maniero per tenere lontano i bambini dalle cantine, buie e pericolose.

DAL CAP. XIX

... Si diedero appuntamento al pomeriggio, senza alcun programma. Infatti tornarono per
altri sentieri, che costeggiavano il “campamento”. Era il nome dialettale di una
struttura a “corte” che si diceva avesse ospitato un accampamento militare. In epoca
non meglio definita. Arrivarono al mulino sull’Olona ancora in funzione, esplorando la
zona dell’ ”isolino”, dove rimanevano ruderi di un altro manufatto. Nei dintorni, si erano
formati laghetti e pozzanghere, che alla banda facevano pensare a sabbie mobili,
effetto delle periodiche esondazioni del fiume. Renzo condusse gli amici in una lanca in
cui col papa aveva scoperto, a sorpresa, alcuni pesci rossi. Forse qualcuno voleva
disfarsene, ma non aveva avuto il coraggio di buttarli in un prato. Si erano moltiplicati,
ambientandosi nell’acqua non proprio limpida del fiume. Nell’alveo principale ristagnava
perennemente una schiuma maleodorante che spariva solo a Natale e Ferragosto,
quando venivano chiuse le industri cotoniere: sfruttavano la forza motrice del fiume, poi
lo ricompensavano riversando gli scarichi industriali, decisamente nauseabondi.

... Solo dopo molti anni capii perché mio padre non mi accompagno mai all’isolino,
fermandosi prima del ponte che lo metteva in comunicazione con la riva dell’Olona.
Giravano ancora le pale di quel mulino nella mia infanzia, per macinare i cereali portati



dai contadini. Le osservavo incuriosito, mosse dal fiume: il ciclo dell’acqua che, in
fondo, ¢ il ciclo stesso della vita.

In quel luogo appartato operava una donna, soprannominata “la romana”. E il lavoro che
faceva era “il piu antico del mondo”. Neppure il mio nonno, quando doveva far macinare
un sacco di granoturco, si recava all’isolino, ma a un altro mulino, piu discosto, situato
nella frazione S.Lorenzo. Ricordo bene un episodio, anche se avevo solo quattro anni e,
ancor oggi mi chiedo come “Pa’ Favel” come era chiamato il nonno materno, riuscisse a
portare su una bicicletta, oltre al sacco, in equilibrio sulla spalla, il sottoscritto in un
seggiolino applicato al manubrio: doveva pedalare, curvare e manovrare anche i freni. E
il percorso da compiere era di alcuni chilometri. Il nonno aveva abbondantemente
superato i sessant’anni. Non solo non ero mai andato all’isolino, ma non avevo mai
sentito parlare della “romana”.

Gli adulti si guardavano bene dal trattare ’argomento in presenza dei bambini. Lo
facevano solo all’osteria, tra un bicchiere di vino, una partita a carte o a bocce.

Ma anche il mulino dell’isolino non esiste piu: chi non amava il passato storico di
Parabiago ha pensato bene di farlo abbattere. E, forse a titolo compensatorio per quella
perdita irreparabile, altri piantumarono nei pressi alberi che all’isolino non erano mai
cresciuti. Inutile anche cercare “la romana”, non c’é piu: sopravvive solo il ricordo nei
racconti degli anziani.



