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La vita e i sogni sono pagine di uno stesso libro, leggerle in ordine vuol dire vivere, sfogliarle a caso é
sognare.
Arthur Schopenhauer

INTRODUZIONE

Decisamente variegato il contenuto di questo libro, in cui la componente autobiografica viene sempre
piu sfumata per dare spazio a racconti fantastici o solo ispirati dal vissuto dell’autore.

Non mancano ricordi di personaggi conosciuti durante la vita o la professione.

Narrazioni sempre concise, che lasciano il posto, tramite il brano definito “Proesia” a componimenti che,
iniziando in prosa e, passando attraverso frasi sempre piu brevi, si trasformano gradualmente in versi,
quasi mai in rima e dalla metrica irregolare: potrebbero costituire una nuova forma letteraria.

Appare naturale poi che compaiano le prime poesie.

La sua sintesi non poteva meglio esprimersi in aforismi, pensieri e altre considerazioni che concludono
questo libro.

DESTINATO A VENDERE LIMONI

Una mattina si alzo deciso e si recO in un mercato, acquisto una cassetta di limoni ancora avvolti nella
carta bianca e si porto sul marciapiede del Policlinico, vicino alla fermata dell’autobus, proprio 13, dove
era stato investito.

Allungo la mano con due limoni che aveva scartato e incomincio a dire:

”Limoni, limoni”.

Non aveva ancora deciso cosa chiedere per quei frutti. Qualcuno li prendeva mettendogli in mano dei
soldi, senza aspettare il resto, altri chiedevano il costo e lui rispondeva con un prezzo insignificante.

Si era reso conto che I’affitto del suo monolocale e le poche spese per 1 suoi pasti frugali, gli avevano
consentito di mettere da parte un bel gruzzolo: non aveva parenti stretti al paesello cui spedirli e I'idea
di donarli al Policlinico diventava ogni giorno pill pressante.

Non aspirava certo a dare un nome a un’aula o a un padiglione, neppure si immaginava ritratto nella
quadreria della fondazione. Gli bastava dare un segno tangibile di riconoscenza alla struttura che I’aveva
soccorso, curato e rimesso 1n piedi. Osservando 1 padiglioni del Policlinico, si rese conto che tutti erano
intitolati a qualche personaggio: signori ricchi e generosi o persone che destinavano soldi alla ricerca o
che erano stati curati in modo impeccabile e che volevano manifestare la loro riconoscenza. Quanto si
apprestava a donare alla Ca’ Granda era una bella cifra, frutto di risparmi di un “lavoro” monotono,
oscuro, ma finalizzato alla cura dei malati.

All’ingresso dell’ospedale una bella statuetta in bronzo raffigurava la Madonna in atto di tendere la mano.
Sarebbe stato bello se di fronte a Lei avessero messo una statua che lo rappresentasse nell’atto di porgere
i limoni ai passanti.

Ma cosi non fu.

Nota. “Il venditore di limoni” e autobiografico, i personaggi e i luoghi sono reali (Da Malabrocca a Il
venditore di limoni-2011).

“Destinato a vendere limoni” e, invece, frutto di fantasia.

Dopo quasi quarant’anni I’Ospedale Maggiore di Milano si e deciso a intitolare un padiglione a
Giuseppe De Palo, il “venditore di limoni”.

Mi piace pensare che il mio racconto abbia indotto I’amministrazione, al corrente della pubblicazione,
a questa doverosa intitolazione.



SUONI E VOCI DAL PASSATO

Sul fianco di un bosco di robinie, spogliate quasi del tutto dei fiori, correndo in discesa sui prati, verdi
d’erba morbida sotto i piedi e punteggiati di margherite, in una torrida giornata

d’estate.

Un sole che brucia la pelle, un cielo azzurrissimo e intorno la colonna sonora della natura.

Un garrire felice di rondini, che volano sopra di noi, si intrecciano, si inseguono, si sfiorano, cambiano
improvvisamente direzione, variando la modulazione del loro canto.

Si allontanano lasciando emergere il verso delle allodole, alte in un cielo che non le lascia scorgere, nella
luce accecante del sole.

Il frinire delle cicale, ripetitivo, insistente fa da sottofondo per una fugace stagione di felicita conclusa
agli albori dell’autunno.

Lo sciabordio dell’acqua in un canale che restringe il corso dell’Olona, per accelerarne il flusso.

Poi appena accennato il moto delle pale del mulino che diventa piu distinto mentre mi avvicino.

Entro con mio nonno, che regge sulle spalle un sacco di frumento da macinare.

Il rumore ¢ ora quello delle macine che triturano i semi, mescolato al vociare del molinaro e di chi attende
il proprio turno.

Fuori i merli che fischiano e zufolano, mentre scavano con impegno la terra appena umida, contendendosi
1 vermi.

Ora la pala del mulino, dopo molti decenni, gira solo una volta I’anno, non per macinare i cereali, ma per
scandire il passaggio degli atleti nel “cross pit bello del mondo”: la Cinque Mulini.

PERCHE’ ?

Perché ¢ passata cosi in fretta la mia infanzia, perché ¢ volata via in un attimo la mia giovinezza?
Perché?

Perché ho abbandonato il luogo dei miei splendidi e felici anni giovanili?

“Come sono lunghi i giorni dei vent’anni” - scrive Serra. Sembravano non passare mai quei giorni, quei
pomeriggi di sole di calde estati; volevamo crescere in fretta, diventare grandi, indipendenti, per poter
fare come i nostri genitori. Indipendenza non solo economica, ma aspirazione a fare tutto cid che
desideravamo.

Perché, tutte le volte che torno nella mia cittadina, ogni cosa mi ricorda la mia infanzia, la mia
giovinezza?

Ogni strada, ogni persona, ogni piazza, mi riporta a quegli anni. Spensierati, allegri, indimenticabili.
Perché?



PROESIA

A luglio, dopo il taglio del grano, quando sul terreno restavano miseri moncherini, quel profumo pareva
perfino accresciuto e assumeva sentori diversi.

Sembrava quasi che il bosco, il sottobosco e il terreno non vedessero 1’ora di diffondere il loro aroma
segreto, trattenuto e distillato per tanto tempo, attendendo i giorni piu torridi dell’estate per liberarsene.
Il sole caldo sulla pelle

Il frinire delle cicale

Come noi incuranti del futuro

SOGNI DI BIMBA

Nel lettino

In penombra

Nina s’adagia

Le palpebre stanche
Afferra una mano
Stringendone un dito
Gli occhi smarriti

Si chiudono lenti

E scivola lieve

In un mondo di fiaba
Principi e fate
Teneri sguardi
Dolci, giocattoli
Sorriso sfumato
Sperando un futuro
Di gioie

D’affetto

Ricordo scolpito
D’infanzia felice.
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