
LETTERE   DAL  FRONTE 

In tutta la durata della Guerra si contarono ben 4 miliardi tra lettere e cartoline, 
spedite da e per il fronte. Il Servizio Postale era  l'unico legame con la famiglia, la 
propria terra lontana... la forza che teneva in vit a i Soldati!  

 

La testimonianza di Giani Stuparich ,  

sottotenente nell'esercito italiano, scrittore, decorato con Medaglia d'oro al valore militare  
 
... 
Ma è umiliante aggirarsi intorno ai ricoveri, per cercar qualche cosa: da per tutto si pesta 
nella merda, che sprigiona un puzzo insopportabile. Non ci sono latrine, ognuno evacua 
all'aperto, quanto più può vicino al suo o al ricovero degli altri; la fretta, per la paura 
d'esser colpiti, elimina ogni altro riguardo. E così questa collina rivestita di teneri pini e 
profumata d'erbe e di resina, questa collina su cui si viene a morire, si spoglia a poco a 
poco e diventa un letamaio.   
I ricoveri son sempre quelli: tronchi, sassi, terra; buche ombrose come tane. Le prime volte 
odoravano di pino tagliato di fresco, ora sanno, ogni volta più, di marciume. Il silenzio 
dell'artiglieria fa un effetto ancora più strano quassù, sembra innaturale e ci mette una 
sottile inquietudine nei nervi. L'ora della sera, con le ombre che salgono, è molto 
malinconica. Non resta che sdraiarsi e approfittare della tregua per dormire. Non so se sia 
per la fatica fisica o per la stanchezza dei nervi, o forse per le due ragioni assieme, che si 
dormirebbe sempre, a tutte le ore. La posta che arriva su, ci sveglia, ci travolge con gli altri 
in un'ondata di contentezza, perché nessuno se l'aspettava; anche noi ne riceviamo tanta: 
tutte Le Voci arretrate che abbiamo chieste, giornali, lettere d'amici. C'è ancora un po' di 
luce nell'aria tanta da permetterci di decifrare gli scritti che più ci stanno a cuore. Piove, 
piove. Siamo tutti rannicchiati nel fango; le fossette sono piene d'acqua. E non la smette. 
Mi sono coperto col telo da tenda, sono tutto dolorante, rigido, bagnato, in questa mia 
tomba umida, stanco. M'addormento per la stanchezza, con la testa su una pietra liscia, 
percorsa da rivoletti d'acqua; fuori, l'acqua viene giù a torrenti. Verso sera la pioggia 
cessa; breve tregua, perché il cielo è ancora tutto nuvoloso; il sole, vicino a tramontare, 
rompe le nubi. Usciamo dalle nostre tane a sgranchirci le membra, ad asciugare almeno 
un poco la roba, a goderci di questi pochi sprazzi di sole che ci sono concessi. Viene il 
rancio, ma se ne deve sospendere, per il momento, la distribuzione, perché gli austriaci ci 
hanno visti e ci bombardano. È da ventiquattro ore che non mangiamo. Mi accorgo d'aver 
molta fame e, quando riesco con cautela a farmi riempire anch'io la gavetta di brodo, 
v'inzuppo quasi mezza pagnotta e mangio con avidità e con gusto. La divisione alla nostra 
sinistra è in pieno combattimento: monte Cosich fuma tempestato di colpi. Anche il nostro 
settore promette poca calma. Difatti gli austriaci, dopo una breve pausa che ci ha 
permesso di mangiare, riprendono a tirare sulle nostre trincee. Il tenente Sampietro che 
stava sorvegliando la distribuzione del rancio, è rimasto illeso per un vero miracolo: 
proprio sopra la sua testa, a pochi centimetri, è scoppiato uno shrapnel ed egli s'è trovato 
di qua dal cono, sotto un fiocco di fumo bianco; qualche centimetro più in là, sarebbe stato 
crivellato dalle schegge. Così avviene spesso, e nessuno più se ne meraviglia; io penso al 
limite così fragile e incerto che divide la morte dalla vita. Sampietro s'è appena riparato, 
che s'ode, nel silenzio più pauroso, arrivare un altro proiettile. Lo scoppio è tremendo; 
prima che si richiuda su questo il tetro silenzio, una voce angosciosa scandisce nell'aria un 
appello disperato: "por-ta-fe-ri-ti!". Giunge un terzo proiettile: questo è proprio per me e per 
i miei vicini; la trincea trema, le schegge picchiano come tempesta sulle tavole e sui 
sacchetti, polvere acre e terra m'investono e m'entrano negli occhi e nel naso. 



 
 
Dal diario dì Filippo Guerrieri, combattente nell'e sercito italiano 
  
[Forte Aralta, 29 giugno 1916] 
 
... 
Abbiamo riconquistato un forte perduto che gli austriaci hanno ridotto ad un mucchio di 
rovine, su di esso che fu e che ormai non è più che un travolto avanzo, ci siamo fermati 
nella notte e nella mattina con il pesante fardello del nostro sonno e delle fatiche. 
Su un blocco di calcestruzzo rimasto da una parte piano e liscio si è improvvisato un 
tavolino, dagli zaini, dai tascapani è uscito un foglio di carta, una penna stilografica ed 
ognuno scrive, e scrivendo si riposa, perché nel ricordare voialtri, nel narrare a voi la 
nostra vita sembra che la stanchezza si allontani, pare che ogni parola scritta si porti via 
uno dei nostri tanti dolori e quando la lettera è finita si prova realmente un dolce 
benessere, si respira più liberamente, direi quasi si comincia di nuovo a vivere. Per questo 
ogni minuto libero è dedicato a quelli che sono lontani e lo scrivere una cartolina e quando 
è possibile una lettera, non è un fastidio, ma una gioia; è il tempo meglio impiegato, l'unico 
che sia da noi benedetto. In quei momenti ci si astrae da tutto quello che ci circonda e che 
non è mai bello, non si è più sotto un sasso, nascosti in una roccia, non si è più al pericolo, 
no, no, si è accanto a voi nella casa tranquilla che non conosce che la pace e si parla di 
tante cose del tempo bello e del vino buono.   
Quando poi arrivano le lettere è un'esplosione di gioia è un protendere di mani nel buio, 
perché giungono sempre di notte nelle posizioni avanzate, divise, separate per compagnia 
e per tutta la notte stanno lì con noi serrate al petto del primo che l'ha ricevute e quando 
l'alba permette di leggere ecco che ciascuno di noi esce dal riparo, dal nascondiglio e 
afferra la nota busta col noto indirizzo. Si sa, la cernita è fatta in un momento, s'intravvede 
anche a distanza, anche nel mucchio geloso la propria corrispondenza, chi non conosce le 
buste della propria famiglia e la calligrafia dei suoi anche da lontano? Ma tutti. Le vostre 
buste sono più larghe, più grandi di tutte le altre e ciò mi è utile perché le scorgo più presto 
degli altri, le tiro su in fretta e poi scappo dietro il mio sasso ch'è il mio palazzo. 
Difficilmente noi mandiamo delle maledizioni, quasi mai, perché a tutto siamo abituati e 
rassegnati, non ci si arrabbia se piove e non abbiamo da cambiarci, se il rancio non arriva, 
se il fuoco infuria, si sa, siamo alla guerra e deve essere così, ma guai se la posta non 
arriva, è Tira di Dio che si scatena.  
 

 

Lettera del Soldato Giorgio Molinaro alla moglie, C arso 1915 

 

“Mia cara Lucia, 

Quando questa lettera ti sarà pervenuta, io sarò morto fucilato. Ecco perché: 

Il 27 novembre, verso le 5 di sera, dopo due ore di violento bombardamento, in una 

trincea della prima linea, mentre stavamo finendo la nostra zuppa, degli Austriaci sono 

penetrati nella trincea e mi hanno fatto prigioniero con due miei compagni. 

 Io sono riuscito ad approfittare di un momento di rissa e di disordine per scappare. 

Ho poi seguito i miei compagni e ho raggiunto le nostre linee. A causa di ciò, sono stato 

accusato di abbandono del posto in presenza di nemici. Siamo passati in ventiquattro 

davanti al Consiglio di Guerra. Sei sono stati condannati a morte, tra questi sei ci sono io. 



Non sono più colpevole degli altri, ma c’è bisogno di un esempio. Il mio portafogli ti 

arriverà con quello che c’è dentro. Ti devo fare i miei ultimi saluti in fretta, con le lacrime 

agli occhi, l’anima in pena. Io ti domando umilmente in ginocchio perdono per tutta la 

tristezza che ti causerò e per l’imbarazzo nel quale ti metterò….  

Mia piccola Lucia, ancora una volta, scusa. 

Mi confesserò all’istante e spero di rivederti in un mondo migliore. 

Muoio innocente del crimine di abbandono del posto che mi è imputato. Se invece di 

scappare fossi rimasto prigioniero degli Austriaci, avrei avuto la vita salva.  

E’ il destino... Il mio ultimo pensiero è a te, fino alla fine. 

Per Sempre Tuo Giorgio

 

Lettera di un soldato anonimo al padre lontano, fon te dolomitico inverno 1916  

 

Caro padre, 

sono qui in trincea da più di un mese, credo. Ho perso la condizione del tempo. Non 
ricordo più nemmeno il giorno in cui vi ho lasciato. Siamo partiti in tanti e c’erano anche i 
miei amici. Sono giorni che non li vedo e credo che abbiamo cessato di combattere. Come 
sta vostra moglie? Mi manca tanto anche lei, la sua voce, il suo profumo, la sua cucina. 
Con molta fatica siamo riusciti a scavare la trincea e a circondarla di filo spinato. Fin 
dall’alba si sentono suoni acuti, rimbombanti, forti che sogno anche la notte. Delle volte mi 
è capitato che, mentre stavo dormendo, mi svegliavo di soprassalto, credendo che 
avessero sparato o lanciato qualcosa. Come vi ho già detto, padre, le condizioni di vita 
sono molto dure: spesso siamo costretti a camminare nelle trincee con la neve che arriva 
fin sopra la vita. Il clima è rigido, fioca, sono poche le volte che ho visto la luce del sole.  
 
Quanto vorrei poter essere adesso vicino a voi, come quando ero bambino. Ricordate? 
Quando la madre mi stringeva al petto dicendomi che sarei diventato forte e coraggioso. 
Quando giocavo insieme ai miei fratelli a nascondino con la gonna della nonna. Bei tempi!  

Non avrei mai pensato di poter finir qua sù, sul fronte, a combattere per la patria, per 
completare l’Italia e per sentir la soddisfazione di dire: SI sono italiano e ho combattuto per 
la mia nazione e proprio come direbbe Manzoni: “ Oh dolente per sempre colui che da 
lunge, dal labbro d’altrui, come un uomo straniero, le udrà! Che a’suoi figli narrandole un 
giorno dovrà dir sospirando: io non c’era.” Ma accanto a questo mio incoraggiamento 
positivo ce n’è uno negativo che mi f sentire un codardo, un traditore, un topo in cerca di 
un nascondiglio per non essere trovato. Ho paura che la morte mi prenda e mi trascini con 
sé. Non voglio. Mi sento colpevole, ma non so di cosa. Non sto in pace con me stesso. Mi 
basterebbe vedere il vostro volto, padre, per trovare un po’ di forza e di fiducia.  
Tristemente devo lasciarvi, il generale Cadorna ci chiama.  

Un abbraccio.  

Vostro figlio  

 

 
 


